Выходят очередные пластинки серии «На концертах Владимира Высоцкого» — седьмая и
восьмая, завершена работа над девятой и десятой, а всего их предполагается
выпустить около двадцати. Поклонники таланта замечательного артиста наконец-то
получат возможность услышать на пластинках (наряду с другими его песнями) то,
что так долго ждали — ранние песни Высоцкого. В открытых концертах он их, как
правило, не исполнял. Но что собственно считать концертами Высоцкого? Он пел эти
песни в компании друзей, а иногда и просто одному единственному человеку,
мнением которого дорожил и чей душевный отклик порою нужен был ему значительно
больше, чем овации битком набитого зала. Высоцкий был человеком щедрым,
открытым, пел на домашних вечеринках охотно, с полной отдачей — иначе просто не
умел, — и каждый раз включались магнитофоны. Так, по счастью, сохранились для
нас записи большинства его песен, в том числе и ранних.
Все они «родом из детства» певца, которое прошло в послевоенные годы на Большом
Каретном. Конечно же «романтика» улицы получила впоследствии отражение в его
песнях, но не это главное. В конце 50-х и в 60-х годах (а Высоцкий начинал как
раз в 60-х) так называемый «городской фольклор» вообще был очень популярен.
Помните знаменитые строки Евтушенко: «Интеллигенция поет блатные песни»? Их пела
не только интеллигенция, их пели тогда повсюду, О причинах столь широкого
распространения этих песен напишут когда-нибудь историки и литературоведы, и,
несомненно, одной из них назовут своеобразный, что ли неосознанный еще в ту пору
внутренний протест против всего «официального», лживого. Песни эти не звучали с
эстрады, поэтому так охотно их пели в быту. (Не только Высоцкий, но и другие
барды — прежде всего Булат Окуджава — отдали дань этому, так называемому
«городскому фольклору». Вспоминается одна из прекрасных ранних песен Окуджавы
«За что ж вы Ваньку-то Морозова», да и другие его вещи подобного плана, которые
давно бы следовало издать.)
Интерес к этому жанру и широкое его распространение были вызваны еще одним,
может быть, главным обстоятельством: сравнительно недавним по времени массовым
возвращением людей из лагерей и ссылки. (С какой силой на их страдания
отозвалась муза Галича!). С ними пришли в города и веси песни, которые также
широко зазвучали в ту пору, и более всего — в молодежной студенческой среде,
особенно восприимчивой ко всем современным веяньям. Помнится, как популярна была
старая лагерная песня «Ванинский порт» (спасибо А.Жигулину: в своих
опубликованных недавно «Черных камнях» он приводит целиком ее уже порядком
позабывшийся текст) и другие песни, навсегда вошедшие в сознание поколения.
Из этого сложного сплава, из атмосферы тех оттепельных лет и родился ранний
Высоцкий. Делал он эти песни блестяще, на том же поэтическом уровне, на котором
написаны и его поздние произведения. Здесь нет пресловутой надрывной уголовной
романтики, недаром, как известно, в этой среде песни Высоцкого не столь
популярны, как можно было это предположить: они слишком литературны
(естественно, в хорошем смысле этого слова), усложнены и, что самое главное, — в
них явственны сатирические мотивы. Разбирать, тем более цитировать их, не имеет
смысла: они давно известны, у всех, как говорится, на слуху и на магнитофонных
лентах. |
